Coronavirus 5

Javier González-Cotta 10/03/2025

Se dice que veinte años no son nada, lo diga o no lo diga Gardel. Podría ser verdad, no estoy seguro. ¿Y cinco? ¿Qué son cinco años? Pues lo son todo. Y de esto estoy seguro. Este viernes, 14 de marzo, se cumplen cinco años: Sánchez habló por la tele con rostro fósil de Arias Navarro y nos confinaron a todos en casa. Con el coronavirus regresamos a la peste de la Edad Media. El esputo de un enfermo pudo con todo, con la globalización y con el fútbol. Valga la redundancia. 

¿Dónde estaba usted aquel 14 de marzo? De Funes el memorioso al más olvidadizo de los hombres dentro y fuera de la ficción del mundo, todos y cada uno de nosotros sabemos qué estábamos haciendo el día en que nos confinaron. Por eso un lustro, visto a distancia, lo es todo. De 2020 a 2025 ya no somos los mismos. Uno sabe, en fin, que la vida cambió y mutó a un calendario nuevo. El que se abreviaba con aquello alternativo a Cristo según fuera también a. C. y d. C. (antes del Coronavirus, después del Coronavirus). 

Recordar los recuerdos. A ello nos convoca el mes de marzo de 2020 sin que se nos vaya la pelota (valga el símil balompédico). Ni miedo ni nostalgia. El último partido de Liga que se disputó -y a puerta cerrada- fue un muy guipuzcoano Éibar-Real Sociedad. Ocurrió un 10 de marzo. Ese mismo día, el Atlético de Madrid había viajado a cara descubierta a Anfield con su afición y ganó al Liverpool en Champions (2-3): de aquellos viajes, aquellos óbitos en la Comunidad de Madrid... Antes, el Valencia había visitado el kilómetro cero del coronavirus en Europa, la Lombardía, para jugar en Bérgamo contra la Atalanta (jugó y perdió la vuelta en un vacío Mestalla: 3-4). Un jugador del Valencia, Ezequiel Garay, fue el primero en dar positivo en el fútbol español. Le seguiría el brasileño Jonathas de Jesús, en el vecino Elche. 

A partir de ahí todo entró en crónica de sucesos y, poco después, en obituarios y necrológicas sin fin. Desde el 23 marzo la Liga y la RFEF suspendieron todas las competiciones. En la Europa League el Sevilla FC-Roma y el Inter-Getafe de octavos de final fueron igualmente suspendidos. Fundido en negro absoluto. El fútbol ni siquiera fue la cosa más importante entre las cosas menos importantes (lo dijera Valdano o Arrigo Sacchi). 

La Liga se reanudó a partir del 8 de junio de 2020. Pero yo me acuerdo mucho más del llamado derbi de la Cuenca del Rühr, en Alemania, entre el Borussia Dortmund y el Schalke 04 (ganó el Dortmund por paliza). Fue el primer partido que reanudó las competiciones en el fútbol europeo. Aquello se vivió con una felicidad digna de lástima (en julio la Bundesliga volvió a paralizarse). 

Y ahora exterior noche: verano, el más extraño verano. El 21 de agosto de 2020 la mitad de la Sevilla futbolera sí sabe qué estaba haciendo la noche de aquel verano raro y silencioso. El Sevilla FC de Lopetegui ganó su sexta Europa League (3-2) ante el Inter en la final del Estadio Rhein Energie de Colonia. Lukaku marcó en propia puerta y De Jong marcó los otros dos.

Recuerdo los recuerdos. Por eso uno se acuerda de aquella muda celebración, con balcones con pocas banderas, las calles reprimidas, mientras el verano de agosto calcinaba lo que dejaba de abrasar el covid dentro y fuera de las casas. Así que cinco años lo son todo, absolutamente todo. Este sábado se cumple un lustro de aquello que nos cambió a. C. y d. C. Si para mejor o para peor, eso va ya por barrios. ¿No se dice lo mismo en el fútbol? Dos certezas aún sí tenemos desde 2020. El balón sigue siendo redondo y nosotros somos cinco años más viejos.